Les Bonnes Mères ont
dans leur sac à main, en gros, un rouge à lèvres, le porte-feuilles, les clés
et leur portable. En général, elles changent de sac à main en fonction de la
tenue qu'elles portent (assorti même à la culotte!) et elles sortent
impeccables de leur maison (je les envie). Même si vous ne le croyez pas,
jeune, il m'arrivait d'être comme cela (pour ce qui est du sac à main minimum,
du reste j'en parle même pas). Il me suffisait d'une banane minuscule attachée
à la ceinture et j'avais avec moi tout le nécessaire. Bon, une chose est sûre,
c'est que je sortais toute seule.
Maintenant mon sac à
main est presque aussi grand que moi. C'est que nous sommes comme ça nous les
Mauvaises Mères: on charge avec tout le nécessaire pour une expédition en
Afrique. Oui, c'est vrai: la moitié des mortels -en commençant par mon mari- se
moque de moi. Mais la moitié restante -la seule qui m'importe- m'adore: mes
enfants et leurs amis ne peuvent pas croire que j'aie sous la main un mini
couteau pour séparer les Legos, les sauvant ainsi de trois heures d'ennui dues
à la longue attente de la révision technique de la voiture, que j'aie des
pansements pour une ampoule douloureuse qui menace de nous faire abandonner la
meilleure randonnée, que je sorte -en riant comme si de rien-, des petits
sachets de sel et de ketchup pour le sandwich du pique-nique (aux intéressés,
je les vole dans les fast-food), que d'un tour de passe-passe, apparaisse une
paire de ciseau pour enlever l'étiquette d'un T-shirt qui irrite le cou et
empêche de jouer, que je puisse acheter de délicieuses pommes dans la rue et
les manger sans devoir attendre de les laver parce que je peux les éplucher, et
ainsi de suite jusqu'à l'infini. Mes enfants m'ont donné l'honorifique surnom
de Super Maman. Je ne connais pas vos enfants mais les miens ont un regard
sévère et exigent et ne sont pas du genre à distribuer des mots gentils à tout
bout de champs. Si vous voulez atteindre un si noble poste, dans votre sac à
main vous devez avoir:
-
De l'Efferalgan à croquer (vous direz peut-être que
j'exagère, mais si votre enfant a mal à la tête en plein milieu d'un match de
volley-ball de votre fille et que vous êtes assis dans des gradins parmi 325
personnes que me dites-vous?)
-
Plusieurs paquets de mouchoirs en papier (oui, je sais qu'il
en faut surtout en hiver quand les rhumes augmentent mais je vous rappelle que
dans 98% des toilettes publics il n'y a pas de papier toilette. Si vous êtes
mère d'une petite fille de trois ans qui, à une station essence, crie à plein
poumon « Maman, j'ai envie de faire caca! » Vous me comprendrez).
-
Une poignée de petites monnaies (je ne vous explique pas ce
que c'est que de rendre visite à 11heures du soir à un membre de la famille qui
se trouve dans un état grave à la clinique et que vos enfants aient soif et qui ne puissent pas
acheter une boisson à un distributeur.)
-
Autant de stylos Bic que d'enfants. Inutile de dire que, tout
au long de votre carrière de mère, vous aurez besoin d'écrire des centaines de
fois. Il est fort probable qu'à un feu rouge, vous vous rappellerez que vous
n'avez pas fait la fiche de paie de la nounou, que vous devez acheter du papier
de bricolage pour votre enfant, qu'il n'y a plus de pain pour le goûter, que
vous devez aller chercher un costume chez le teinturier pour pouvoir vous
déguiser en professionnelle décente dans les deux heures à venir, que
demain à 19h vous avez une réunion pour votre fils cadet, et qu'avant, vous
devez laisser votre fille chez une amie pour qu'elles préparent une
dissertation. Bien sûr, vous me direz que pour cela, n'importe quel stylo fera
l'affaire. Le bon côté du Bic (les Mauvaises Mères nous adorons le
multifonctionnel) c'est qu'il peut vous sauver la vie lors d'un après-midi dans
une salle d'attente pleine de gens et d'enfants désespérés: croyez-moi, vos
enfants n'oublieront jamais le jour où vous leur avez appris à faire une
sarbacane avec des petites boulettes de papier.
-
Vous devez avoir un petit couteau multi-usage, un de ces
couteaux suisses qui possède -au minimum- une paire de ciseaux. Outre les
étiquettes qui gênent comme je vous racontais, j'ai l'honneur d'avoir fait la
différence lors d'une situation extrême: stade national plein, des centaines
d'enfants qui s'échauffent, un géant à côté de mon fils avec une tête de
"je vais te réduire en morceaux, espèce de nain", premier tour
d'essai de mon fils avec un nouveau survêtement que je lui avait acheté pour
l'occasion mais qui glisse quand il court et qui donc s'accroche aux talons.
Mauvaise Mère étant témoin jusqu'au moindre détail parce qu'elle a des jumelles
(ça, ce n'est pas essentiel dans le sac à main, mais moi j'en ai...vous
n'imaginez même pas la quantité de jolis petits oiseaux que j'ai pu voir),
Mauvaise Mère avec le coeur serré en voyant que des mois entiers d'effort et
d'entraînement peuvent partir à la poubelle à cause d'un maudit pantalon,
Mauvaise Mère regarde sa montre et voit qu'il lui reste cinq minutes avant le
début de la course, Mauvaise Mère saute de son siège, prend les jambes à son
cou, descend deux par deux les escaliers (ne vous étonnez pas il y a des mères
qui ont soulevé une voiture pour sauver leur enfant), Mauvaise Mère appelle son
fils avec un cri qui s'entend à des kilomètres à la ronde, un petit poussin
volant d'une aile grâce à l'agilité de la poule (vieille poule donne bon
court-bouillon, ah, ah), petit coin isolé des regards, dans un chemin ténébreux
où nous accompagnent seulement une gouttière et un ou deux cafards, Mauvaise
Mère sort ses ciseaux et hop, en trois minutes et demie elle a réussi à faire
que son bébé revête le plus beau short de l'histoire.
-
Ce qui est bien c'est que le petit couteau suisse vient avec
des pinces (vous ne soupçonnez pas la quantité d'échardes que j'ai retirée de
petits doigts minuscules), un coupe-ongles (ils le vendent à part, mais ça vaut
la peine de l'inclure car, je ne sais pas pourquoi, mais en voyage personne
n'apporte de coupe-ongles et après toooout le monde en a besoin). Je vous
suggère d'acheter le couteau qui vient avec l'ouvre-boîtes (quand vous ouvrirez
une boîte de thon au milieu d'une balade avec les enfants morts de faim, vous
vous rappellerez de moi) et, si vous pouvez, optez pour celui qui vient avec un
tire-bouchons (lors de la même balade alors que vous boirez un verre du
meilleur Cabernet autour d'un feu de camp, vous n'allez pas seulement vous
rappeler de moi, mais vous allez m'aimer).
-
Étant donné que "l'heure critique" de 19h30 peut
transformer la plus douce petite princesse en un démon insupportable qui salive
de faim et de sommeil, et comme cette heure coïncide avec les embouteillages,
toute Mauvaise Mère a dans son sac, pour faire face à cette heure de terreur,
des barres de céréales, si vous vous êtes rappelé de les mettre dans votre sac.
Si non, vous trouverez diverses confiseries -caramels mous de l'année dernière,
sucettes pleines de peluches, chewing-gums durs comme des bâtons-. Mais peu
importe, pour une Mauvaise Mère il suffit que la trouvaille soit comestible
pour respirer tranquillement et nous assurer d'arriver à la maison relativement
en paix -oui, bonne déduction, les peluches de la sucette vous les enlèverez
vous d'un coup de langue, pour la laisser impeccable à votre chérubin-. Ne vous
inquiétez pas, pour mes enfants j'ai mangé des crapauds et des couleuvres et je
suis en pleine forme.
-
Pour terminer, il est très important de mentionner: les super
héros nous avons besoin de dissimuler notre réelle identité, c'est pour ça que,
pour passer inaperçu, vous devez inclure dans votre sac, une petite trousse de
maquillage avec du mascara généralement sec ou sur le point de mourir, un fard
à paupières cassé (qui reste éternellement là, à tout salir), un crayon
eye-liner mal taillé (qui fait qu'à chaque fois qu'on se dessine une ligne sur
la paupière, nous sommes sur le point de nous arracher un oeil avec les
échardes de bois) et un protecteur à lèvres en bâton. Oubliez le rouge à lèvres
rouge passion qu'on utilise pour des occasions spéciales, c'est-à-dire jamais.
Ce dont a besoin une Mauvaise Mère c'est d'un bâton hydratant et incolore pour
pouvoir le partager avec ses créatures qui vivent avec les lèvres gercées et
qui en plus vous garantit de ne pas laisser de marques sur les joues des
enfants (on évite au passage leur éternelle haine).
-
Ah, et ne vous inquiétez pas. Vous pouvez paraître en deux
secondes (j'ai chronométré) très décente lors d'une réunion: mettez votre sac à
main de boy scout, dans un autre sac et le tour est joué.
